Главная » Статьи » Ссылки на ДМБовые альбомы |
В Шлиссельбурге открылась выставка дембельского творчества.
Теперь дембельские альбомы - символ прошлого века, раритет. Образцы этой культуры, зачастую грубовато-наивной, хранятся в музее. В Шлиссельбурге, небольшом городке под Питером.
Эти украшенные нескладными стихами и черно-белыми карточками о службе альбомы почти вытеснил из жизни технический прогресс на пару с рыночной экономикой. Нынче дембель пошел подкованный, он скачает "джипеги" из "нета", импортирует свои "пикселы", все это забабахает на CD - и готово. А кто совсем "чайник", тот просто купит готовый фотоальбом, где все необходимое нарисовано производителем. Да и то при условии, что дембель XXI века вообще захочет "заморачиваться" после года-то службы.
То ли дело - советский дембель! Когда на переплет надо порезать краденую шинель, фольгу повыдергать из сигаретных пачек, прозрачный пластик извлечь из противогаза, а картон покрасить зубной щеткой, потом все это прятать от прапора... Всю эту солдатскую романтику сейчас и изучают в Шлиссельбурге. А заодно показывают другим.
Пора прощаться с детством Организатор выставки - директор Городского музея Шлиссельбурга Мария Валькова - вспоминает: в 80-х она подсмеивалась над дембельским альбомом приятеля. Теперь считает: это не традиция, а вид творчества.
- Вы посмотрите, какие они теплые, - улыбается Мария, раскладывая альбомы. - Сколько в них интереса, старания, эмоций! Разве такое купишь?
Все альбомы на выставке разные, но при этом друг на друга похожи. По форме - самодельные от обложки до кальки, которой переложены листы, по содержанию - везде желание запечатлеть себя в веках.
На первых страницах - торжественный текст, адресованный потомкам: они "через много лет прикоснутся к этим листам", и тогда перед ними откроется то, что автору "пришлось пройти и пережить за два года". Каллиграфическим почерком, буковка к буковке юноша выводил: про бессонные ночи, про пережитые тяготы и про то, что все это будет оценено грядущим поколением. - Конечно, все зависело от традиций части, но в целом рубрики - одинаковые, - объясняет Мария Валькова, листая альбомы. - Это вечные ценности: родина, родители или просто мама, девушка, друзья, их письма... Называться рубрики могут по-разному, но смысл везде один. И каждая снабжена титульным листом с названием и картинкой. Сначала - вот он я, оболтус до армии. Потом призыв. В альбоме Александра Исаева, например, он сам изображен в виде "витязя на распутье", выбирающего род войск. Затем - место службы с непременной картой Советского Союза: гордятся страной. И собою. "Этого парня боится Америка!" - скромно заявляет Александр Исаев: вот он, уже при автомате, дал присягу, одно слово - крутой! В некоторые альбомы почти не вклеивали собственных фотографий, зато обязательно - друзья. Феликс Галактионов служил на границе, и больше всего у него снимков с главным другом - псом. За друзьями армейскими идут те, кто остался дома: "Они ждали меня 730 дней", "Спасибо вам за ваши письма", "В разлуке два года", "За тех, кто ждет" - в общем, все понятно. - Смотрите, с какой нежностью оформлена фотокарточка любимой девушки, - Мария раскрывает альбом Саши Перегарова. Ух ты! Бархатные буквы, сами оранжевые, лист - зеленый... Посреди этого великолепия - милое, обаятельное лицо. - Это моя жена, - краснеет Александр, поглядывая на свой альбом. - Оленька. Ольгину фотографию украли из Сашиной тумбочки, так она понравилась солдатам. И даже писали ей письма. Но красавица никому, кроме своего Саши, не ответила, и тогда снимок в тумбочку вернули. А Феликс решил сохранить память совсем о другой истории: у него в альбоме вместо "тех, которые ждут" - "Черные дни моей службы". Очень черный лист, на нем - неверная, которая не дождалась, внизу - сердце, растоптанное сапогами! Справа - записка об аресте: в расстроенных чувствах обманутый жених нахамил офицеру, и тот посадил несчастного под арест. - Обычно о таком забыть хотят, а вы даже в альбом все вклеили? - спрашиваю Феликса. - Ну, это же тоже было! - пожимает он плечами. Зато следующей страницей у Феликса - фото мамы. И цветочками оно обклеено со всех сторон с ничуть не меньшей нежностью, чем у Саши - Оленька. И так везде: чем ближе к дембелю - тем больше в солдатских альбомах страничек о том, что осталось "на гражданке". Главное, что по альбомам видно, как мальчишка становится мужчиной. Во многих вдруг появляются фото детей. Друг, например, с "гражданки" прислал карточку со своим младенцем, похвастаться, а солдат и ее клеит в альбом. Посвящает отдельную страницу, завитушки рисует и снова буквы из бархатной бумаги клеит! - У них появлялось сознание того, что они - защитники, - объясняет Мария. - Поэтому важны были те, кого они защищают. Видимо, отсюда пошла традиция фотографироваться с куклой в день 20-летия. Почти в каждом альбоме есть торжественное фото солдата, который нежно держит на руках пластмассового пупса или аккуратно причесанного лупоглазого монстра в платьице. Мол, 20 лет - пора прощаться с игрушками. И наконец - дембель. Во все альбомы обязательно любовно вклеены приказ об увольнении в запас и портрет министра обороны. Чтобы добыть портретик, шли на риск. - Я, например, спер Устинова в "ленинской комнате", - признается Перегаров. - Офицеры заметили, что он пропал, но шум поднимать не стали, повесили другого. А его тоже кто-то сразу умыкнул! Ну, Устиновых-то тогда хватало, так что опять нового нашли. Только в СССР Традицию делать альбомы к дембелю передавали "деды". И с первых дней службы солдат "копил материал". Начиналось с альбома как такового. Как же они мечтали, чтоб можно было просто пойти и купить готовый! Но такая возможность была только у тех, кто служил за границей. Особенно "гэдээровцам" везло: там продавались альбомы уже со всеми надписями. Но "гэдээровские" альбомы особо не ценились: в них души, теплоты и фантазии вложено меньше, чем в те, которые мастерил из подручных средств солдат где-нибудь в Тмутаракани. - Посмотрите, какой творческий пыл уходил на одно только оформление переплетов, - смеется Мария. - Тут и шинели, и бушлаты, и красный плюш от, простите, знамени... На верхних крышках - инкрустации, накладки, чеканки! Александр Исаев ухитрился сделать обложку из шинели. Это был писк моды! Но как добывал шинель - говорить не хочет. Ее надо было "потерять", чтоб списали. - Одна шинель - это один альбом, потому что на ней же швы, - уточняет за Александра Мария. Она теперь тоже все знает о дембельских альбомах. Альбом Перегарова вообще полный шик! Обернут красным бархатом. Это были шторы в клубе, которые солдаты аккуратно "подкоротили" как-то ночью. - Потом обратно тесемку пришили, - признается в давнем "преступлении" Александр. - Лейтенант утром зашел: "Что это шторы короче стали?" Все технологии передавались из поколения в поколение. Листы красили зубной щеткой. Главное тут было - подобрать щетку нужной жесткости. - Сначала наносили первый слой гуаши, например, красный, - рассказывает Александр Перегаров. - Когда высохнет, макали щетку в другой цвет, обязательно контрастный, и разбрызгивали по первому слою. Знаете, если по щетке провести пальцем, она брызгается? Вот! Для некоторых работ подходили только использованные щетки. Потом листы покрывали лаком, стараясь не переборщить: от "дедов" уже знали, что от избытка лака бумага ломается. И переплетали, проклеивая тряпочкой. "Ноу-хау" расходились по стране. Если, например, сравнить альбомы Саши Перегарова и Саши Исаева, то может показаться, что их делали вместе: листы покрашены зубной щеткой совершенно одинаково. Но первый служил в Белоруссии с 1982 по 1984 год, второй - в Москве двумя годами позже. Альбом Феликса Галактионова (погранвойска КГБ) украшен чеканкой. - Бегали к финской границе и сдирали листы с их ящиков для снарядов, - смеется Александр. - Разогревали, набивали картинку, потом жгли газету и терли ею чеканку, чтобы потемнела. И газеты-то не все подходили: надо было найти такие, чтоб в типографской краске было побольше свинца. Для "начинки" с первого года собирали фотографии. Выброшенные пачки из-под сигарет, конфетные фантики, обертки от печенья, открытки - все шло в закрома, чтобы украсить фотографию девушки, мамы или себя, любимого. - Мой брат, помню, попросил родителей привезти ему ящик мыла, обязательно с девушками на коробке, - вспоминает Мария. В глубинке в 80-е годы бархатную бумагу купить было невозможно, и у кого родные находили - слали пачками. А фольгу добывали на месте. - Хорошо было, если кто-то бросал пачку из-под болгарских сигарет, туда была вложена хорошая фольга, - вспоминает Александр Перегаров. - Обертку от шоколада никогда не выбрасывали. Чтобы сделать красивой страницу с фотографией Оленьки, Саша сначала подыскал самые подходящие, на его вкус, цвета бархатной бумаги - зеленый и оранжевый. Буквы вырезал еще и из фольги. Потом в бумаге при помощи лезвия "Спутник" сделал прорези и наклеил это на фольгу. И оранжевый бархат на зеленом фоне засверкал золотом! Ну можно было после такого не пойти за него замуж? А для того, чтобы патриотичный юноша смог оформить, как полагается, рубрику "Клятва Родине", у страны пришлось позаимствовать противогаз: его прозрачные пластиковые запчасти пошли на буквы. Труднее всего дался приказ министра обороны. Украсть фотографию Устинова - плевое дело. А вот засунуть в печатную машинку толстенный лист бархатной бумаги... Да еще и напечатать все без единой помарочки... Вот это да! - Лист-то был один! - гордится собой Саша, которому потом пришлось только вписать рукой номер приказа. - Ошибиться никак нельзя было! Самое поразительное, что за этот титанический труд брались мальчишки, которым до армии и часу на месте не сиделось. - Не зря дембельские альбомы называли "аттестатами зрелости", - говорит Мария. - Вот сделал он альбом - и все, больше к этой наивности, к юности не вернется. Это правда. Феликс признается: дома скопилось два мешка семейных снимков, все не соберется в альбомы подклеить... Год работы - козе под хвост Кроме всеобщего дефицита солдатам приходилось преодолевать еще одну трудность: в 80-е годы дембельские альбомы оказались под запретом. - В 60-х это творчество в армии поощряли сами командиры, в 70-х стали смотреть сквозь пальцы, а в 80-х их просто запретили, - рассказывает Мария. Солдатам еле удавалось урвать часок, как правило, альбомами занимались в караулке. Исходный материал прятали как могли, а еще пуще - готовые альбомы. - Если находили у кого, то рвали на плацу, у всех на глазах, - вспоминает Перегаров. - Это ж год работы козе под хвост! Так что прятали мы их. Я свой под плиту засовывал, в клубе - за стенку, потом попросил прапорщика, хороший он был, унес к себе домой. По закону жанра именно 80-е стали расцветом солдатского творчества. Так уж действовали трудности на советского человека. А истребили традицию 90-е. Впрочем, Мария Валькова в этом не вполне уверена. - Возможно, нам просто не удалось найти для выставки альбомы 90-х, - полагает она. - Интересно было бы посмотреть на них. Во-первых, годы были в целом депрессивные, во-вторых, тогда уж совсем ничего нельзя было раздобыть... Одно теперь точно знает директор музея - красавица Маша: нынче не тот пошел "дембель" и не тот альбом. Появилась техника. Ушел дефицит. Сняты запреты... Только нет без них у нашего человека никакой тяги к творчеству. Побеждали те, кто служил на берегу Владимир Демченко Я служил во флоте и дембельского альбома не делал (если быть точным, у моряков не дембель, а ДМБ. И альбом, соответственно, дэмэбовый). Из-за лени я просто отсылал все фотографии отцу, а он, купив стандартный альбом "На память о службе", располагал их вместе с моими письмами, грамотами и даже какими-то газетными вырезками. Но многие ребята вокруг делали альбомы чуть ли не по полгода. Они доставали разноцветную фольгу, отливали из эпоксидной смолы корабли, раскладывали материалы на столах в кубриках и часами раздумывали над художественным решением. В результате произведения получались действительно замечательные. Причем я заметил, что самые красивые альбомы получались у тех, кто весь срок прослужил на берегу. Альбомы и заготовки к ним тщательно прятали: было обидно, если какой-нибудь мичман изымал его при очередном шмоне. Почему их запрещали? Мой разум отказывается понимать это до сих пор. Впрочем, должен признать, что в конце концов альбомы мичманы всегда возвращали. Евгений Гришковец (из спектакля "Как я съел собаку"): Буквы на ленточке светились в темноте "Я помню, как эти ребята, родившиеся где-то в Ферганской долине, шли в строю с нами и пели... громко: "Россия, любимая моя,// Поля родные, березки, тополя..." Они писали в своих дембельских альбомах какие-то псевдовысказывания Петра Первого. Вроде такого: "Рябых и кривых на Российский флот не брать, дабы не позорили они своим видом государства Российского". Видели бы вы этих ребят... которые это записывали в свои альбомы. А однажды я видел, как один красавец азербайджанец писал в письме какой-то незнакомке, из Омска по-моему. Просто переписывая буквы малознакомого ему русского языка, имея в виду свою фотографию, которую он тоже посылал: "Не смотри, что здесь нет красоты,// Красота в жизни не каждому дается,// Но зато здесь простая душа// И сердце простое так бьется". **** Клеши делались - сорок сантиметров, в них вшивались гитарные струны, чтобы они были всегда натянуты, в стрелки брюк насыпали воск и утюжили. С приборов соскребали фосфорную краску, смешивали с эпоксидной смолой и обводили этой смесью буквы на ленточке бескозырки. Зачем? Чтобы светились в темноте. Манжеты подшивали бархатом. Лучше всего синим, черным или красным. Зеленым - лажа, но если ничего другого не было, шили зеленый. Ленточки свисали... ниже пояса. В общем - красота! И вот все это продумывалось, готовилось, тщательно пряталось в тайниках, украдывалось, оберегалось... ужас. А потом дембелек садился в поезд, приезжал к себе в село, в первый же вечер напивался, рвал эту красоту или облевывал - все с непривычки к свободе. Форма комкалась и запрятывалась в какой-нибудь дальний угол. И все говорили: "Ну, слава богу, нельзя же таким петухом ходить. Все! И живи себе, живи". А жить как... никто не говорил". Источник: http://www.izvestia.ru/special/article3115008/ | |
Категория: Ссылки на ДМБовые альбомы | Добавил: drozd-cruiser (14.04.2008) | Автор: Ирина Тумакова (Санкт-Петербург) | |
Просмотров: 1613 | Комментарии: 1 | Рейтинг: 5.0/2 | |
Всего комментариев: 0 | |